はじめて一人でお墓参りに行った日

子供の頃、毎年夏休みにおばあちゃんの家に遊びに行っていました。スイカを切ってくれて、怖い話をしてくれて、夜は一緒に花火を見た。

大人になって、就職で悩んでいた時も、おばあちゃんだけは「あんたの好きなようにしなさい」と言ってくれました。

そのおばあちゃんが去年の冬、静かに旅立ちました。

お葬式と四十九日はもちろん行きました。でも、それ以降は一人で行く勇気が出なくて。正確に言うと「行き方がわからなかった」んです。

何を持っていけばいいの？お花はどこで買うの？お線香の上げ方は？

恥ずかしいですが、30歳にもなって、お墓参りの作法をほとんど知りませんでした。ネットで調べて、やっと一歩踏み出せました。

霊園に着いて、手桶に水を汲んで、教わった通りにお掃除して。お花を供えて、お線香を上げて。

そしてしゃがんで、手を合わせました。

「おばあちゃん、来たよ」

それだけ言ったら、涙が止まりませんでした。

泣いた後は、不思議と穏やかな気持ちになっていました。風が少し吹いて、「来てくれたのね」って言われた気がしました。

こんなに穏やかな気持ちになれるんだ、と思いました。それから月に一度はお参りに行くようになりました。おばあちゃんの前で近況報告するのが、私の小さな習慣になっています。